নীলাদ্রি দেবের কবিতা

১.

নদী জ্বলে ওঠে অন্য আলোয়

অববাহিকায় একখণ্ড জড়

দেহ সেঁকে ছায়া তৈরি করে

ছবির ক ও খ বিন্দুতে টান খেলছেই

অপ্রত্যাশিত চরিত্রের ভিড়

দৃশ্য চুরমার করে, অথচ

প্রতিটি তীক্ষ্ণ প্রতিফলন করে স্বতন্ত্র

২.

কুয়াশার তরল কিংবা বাষ্প

ড্রপ ড্রপ বিস্ময়ের মতো

ভোরের স্বাধীন বরাবর

তুমি আলো চাইছ

অথচ ধূসর, যা সত্য

ধারণ করে অস্তের একক

৩.

তবু অস্বীকার লিখতে পারেনি

এত অসাম্য, অন্ধকার

গানে গানে হঠাৎ হোঁচট লেগে থাকে

বদলের বিবর্তন খাটো হয়ে আসবেই

কেন্দ্র, পরিধি নিয়মের বাইরে নয়

যদি প্রত্যাশা থাকে, ক্ষয় সমান্তরাল

৪.

বিরাট পর্বের গল্পে দীর্ঘ বিরতি নেই

বিরতি অজুহাত মাত্র

কিংবা পরিকল্পিত অবরোধ

একটি ঘটনাই ঋতু ভেদে ঘটছে

ওতে ভিন্ন আলো এবং ছায়া

এসব ভ্রান্ত ওভারল্যাপ আলেয়া দেয়

আলো কি

৫.

নদীর শান্ত জুড়ে শ্যাওলা ও শেকড়

টেনে রাখে আদি-অন্ত গর্ভের ঘ্রাণ

কেউ কি ভুলতে পেরেছে কখনও

অস্পষ্ট জুড়ে বিচারের হলুদ

অথচ শান্ত দেয়, ছায়া

আয়ুর তীব্র দহন অনির্দিষ্ট পড়ন্ত জুড়ে

প্রতিফলন কিংবা অন্যান্য
নীলাদ্রি দেব