কবর
বোনা হয়েছিল কবর কারও
খবর দেওয়া হয়নি,
সাদা লেপের ভেতর অন্ধকার।
এপিটাফ পাবার আগেই
জন-জীর্ণ বাসের ভেতর উষ্ণতা,
জানালা বন্ধ, চোখে দেখা যায় না,
পাশ ফেরা কবরে মোবাইলের আলো
কিছু শোকাহত কীর্তনে যৌথ বাগান;
কবরে লাশ নেই, শুধু–
জীবিত কয়েকটি কান
ক্ল্যারিফিকেশন ও আর্জি
আমি কইতাছি না যে আমি তোমার সাথে থাকবো সারাজীবন
কিংবা তোমারে আমি আইনা দিবো অনন্ত সুখ,
বানায় ফেলবো কোনো রাজপ্রাসাদ,
অথবা তোমার দুঃখ ভরা রাতে
আমি তোমার মন ভালো করে ফেলবো রাতারাতি।
না গো, আমি কোনো জাদু জানি না।
আমি কইতাছি না যে আমি তোমার পৃথিবী শান্তিময় করবো,
আমি কইতাছি না যে পুড়তে থাকা দিল্লী, দামেস্ক,
আর নাম না জানা গ্রামের অবস্থা আমি পুরা পালটায় দিবো।
না গো, আমি তো ভোটের মৌসুমের পার্টি নেতা না।
আমি খালি বলতাছি,
তোমার ভিতরটা যখন একটা ফাঁকা দেয়ালের মতন লাগবে,
আমার ফোনে হয়তো টাকা থাকবে না,
কিন্তু আমি চ্যাটবক্সের ঐপাড়ে তোমার টাইপিং আইকনের অপেক্ষায় থাকবো,
আমি খালি তোমাকে শুনবো,
আমার এই নগণ্য করুণ বুকে তুমি একটা থাকবা তো?
দুইটি কবিতা
সুবিনয় মুস্তফী ইরন
সুবিনয় মুস্তফী ইরন
মন্তব্য