আমার ফুসফুসে ফুটছে বেলি ফুল
আমার ফুসফুসে ফুটছে বেলি ফুল
কণ্ঠে তুমি আটকে আছো ভীষণ
এমন অশ্রুভারি গলায় সান বাথ নিতে থাকি সৈকতে
আমার ছাতার পেছনে—দূর্ভিক্ষের নগ্ন নৃত্য
আমার ফুসফুসে ফুটছে বেলি ফুল
আমি মরে যাচ্ছি আজ ভীষণ
এমনভাবে প্রতি মৃত্যু দিবসে কিছু ফুল রেখে এসো
ফুলের বোটায়—বিক্ষিপ্ত ছড়িয়ে আছে মর্গ
আমার ফুসফুসে ফুটছে বেলি ফুল
প্রায় শেষ সব
সেদিন কোথাও কোনো মাইক বাজে নি
কোথাও কোনো ভাষণ, কোথাও কোনো সম্প্রচার,
কোথাও কোনো নিখোঁজ সংবাদ, শোক সংবাদ, রাজার ঢাক
কিচ্ছু ছিলো না।
এক পেয়ালা নিস্তব্ধতা গিলে ফেলেছিলো সেদিনের আকাশ—
গিলে ফেলেছিলো, দুর্বাঘাস, শৈবাল, মেঘ, আলেয়া সব।
এমন একদিনে, ইস্রাফিলের খুব ইচ্ছা হবে শিঙা-টা নেড়েচেড়ে দেখতে একবার।
আমরা সেদিন, আইসিইউ এর খোঁজে হাসপাতাল থেকে হাসপাতালে ঘুরছি ভীষণ।
বাতাসে লাশের পোড়া গন্ধ, লিলির বাগানে পুড়ছে শত শত নরদেহ।
কবর খোড়া হচ্ছে—গণকবর।
মৃত্যুর এই রোড এ, শাড়ি উড়ছে কারোর ছাদে
ততদিনে সেই ছাদে থাকে না কেউ আর
শহর থেকে বন্দর নেক্রোপলিশের মতন নিভে গেছে
ফুরাত নদী হয়ে ঝরে যাচ্ছে জেহলামের রক্তলাল জল
পূবের বনে, জ্বলে উঠছে সন্ধ্যাতারা—যীশুর আগমন।
.png)
মন্তব্য